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Pablo Neruda, o “el corazón más repartido” 
(Fin de mundo, 1969) 
En 1969 Pablo Neruda cumplió 65 años. Había vuelto a su país el año 
anterior y vivía, en aquella época, preferentemente en su casa de Isla 
Negra. Un poeta no se jubila. ¿Qué habrán significado entonces para 
Neruda los 65 años cumplidos? No habla de esa fecha en sus memo-
rias, Confieso que he vivido.1 Sin embargo, en aquel año recibe un 
homenaje muy particular por parte de un círculo de amigos. La Socie-
dad de arte contemporáneo de Santiago organiza y costea la espléndi-
da edición de un volumen de su poesía más reciente, reunida por el 
poeta bajo el título Fin de mundo. Lleva la fecha de 1969 y fue distri-
buido, en buena parte, entre los socios y amigos de la Sociedad. Es un 
libro de tamaño poco usual, de forma oblonga, con una tipografía es-
merada que utiliza el tinte rojo claro para destacar en el margen iz-
quierdo ciertos elementos temáticos y apelativos de los poemas en-
frentados a la espaciosa disposición de los versos en negro, que llenan 
246 páginas. El aporte artístico a esta edición preciosa –preciosa en 
todos los sentidos de la palabra– consiste en una serie de seis retratos 
del poeta firmados por los pintores amigos chilenos Mario Carreño, 
María Martner, Pedro Millar, Julio Escámez, Nemesio Antúnez y el 
conocido artista ecuatoriano Osvaldo Guayasamín. Reflejan con esti-
los y técnicas muy individuales la madurez de la personalidad y, al 
mismo tiempo, cierta visión poética de Neruda. Este aspecto se revela 
sobre todo en el mosaico natural de María Martner, formado de pie-
                                                     
1  En sus memorias dedica a aquel año dos páginas tituladas Poética y política, que 
pasan por alto su cumpleaños. Pero existe otro documento que atestigua el hecho 
de que el aniversario lo invitó a un breve repaso de su vida. Durante el año pa-
sado en Isla Negra Neruda fue columnista muy asiduo de la revista semanal ER-
CILLA. Con fecha del 16 de julio publicó allí una nota autobiográfica que lleva 
como título la cifra 65. Pide excusas por haber relatado en esta página unos inci-
dentes de su infancia Y por qué he contado todas estas tonterías? Será tal vez 
porque en este mes de julio estoy cumpliendo mis sesenta y cinco años de vida en 
este único y fugitivo mundo (Obras completas V, pp. 233-235). 
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dras y conchas multicolores que recrean las líneas ondulantes incon-
fundibles de su cabeza como si ella emergiera de la playa cuando el 
mar se retira. 
No sabemos si a Neruda le ha afectado mucho la cifra exacta de 
sus años, que, en aquel año, sumaron definitivamente 65. Lo que los 
lectores de Fin de mundo notan, apenas dan vuelta las primeras pági-
nas del libro, es que este libro tiene carácter retrospectivo, desde la 
cumbre de una vida. El poeta sabe que ha entrado en su otoño. Su 
consagración como poeta universal, sí, tendrá lugar dos años más tar-
de, cuando recibe el premio Nobel, tan codiciado por los escritores 
y poetas latinoamericanos. Pero ya en 1968 se multiplican –además de 
los muchos premios y honores recibidos con anterioridad en tantos 
países– los signos de su canonización como excelso poeta del si-
glo XX. En 1968 aparece en la Editorial Losada de Buenos Aires la 
tercera edición de sus Obras completas, y en la Editorial Sudamerica-
na de la misma ciudad se publica la monografía de Amado Alonso con 
el título Poesía y estilo de Pablo Neruda. Interpretación de un poeta 
hermético. Esta monografía sobre la explosión poética materializada 
en las Residencias ha constituido durante muchos años, y tal vez hasta 
hoy, uno de los aportes más significativos de la crítica nerudiana. Sa-
bemos que Pablo Neruda ha tomado nota de este intenso esfuerzo 
crítico y, es más, se ha interesado realmente por este sondeo en su 
imaginación creadora y de la plasmación verbal de la misma. En Con-
fieso que he vivido dedica al autor del estudio algunas frases elogiosas 
que culminan en la siguiente afirmación: 
Además, el estudio de Alonso revela la primera preocupación seria en 
nuestro idioma por la obra de un poeta contemporáneo. Y eso me honra 
más de la cuenta (Obras completas V, p. 724). 
He mencionado estos detalles para situar mejor el lugar del libro Fin 
de mundo en la trayectoria del poeta. Neruda lo ha escrito con doloro-
sa lucidez, volviendo la mirada a su vida ya vivida y a todo lo que le 
tocó vivir de los grandes eventos históricos en América Latina y en 
Europa. Vuelve a hablar de sus experiencias personales en distintas 
partes del mundo, de las alegrías y dolores compartidos con otros, se 
adentra en el ser de las cosas y en el existir de los hombres. El libro 
parece ser el fruto de largos meses de ocio – ocio relativo, si se com-
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para su vida en la casa de Isla Negra con la vuelta a la política y a la 
diplomacia de los años siguientes.  
El índice del volumen sorprende al lector con la inscripción Orden 
del libro que, de hecho, anuncia once apartados, cada uno de algo más 
de veinte páginas. Los títulos de los apartados, sin embargo, no defi-
nen temas sino que retoman sencillamente los incipit de los poemas 
que se ensartan libremente en cada capítulo del volumen. Voy a citar 
los primeros: 
–Entrelazado he sido hoy, 
–La marejada se llevó, 
–Florece este día de invierno, 
–Pero debajo de la alfombra, 
–Como poeta carpintero, etc. 
Si bien hay, en los distintos capítulos, determinados núcleos temáti-
cos, estos no se dejan aprehender o intuir a partir de estas palabras 
iniciales, las que más bien desorientan al lector, que deberá abando-
narse a las poesías como quien se sumerge en el agua del mar. La uni-
dad profunda del libro nace del ritmo constante que impregna el decir 
poético desde el comienzo hasta el fin. El ritmo corresponde al verso 
de 9 sílabas, verso que permite un sinnúmero de modalidades sintác-
ticas, musicales y retóricas. Voy a citar aquellos versos del primer 
poema (Entrelazado he sido hoy) donde aparece precisamente el que 
dio origen al título de este artículo: 
Mi vocación más verdadera Meine tiefste Berufung war 
fue llegar a ser un molino: eine Mühle zu werden; 
estudié cantando en el agua ich erforschte singend im Wasser, 
la razón de la transparencia was seine Durchsichtigkeit ausmacht, 
y aprendí del trigo abundante und vom üppig wachsenden Weizen 
lernte ich, 
la identidad que se repite. was sich wiederholendes Selbst ist. 
Así llegué a ser lo que soy: So wurde ich, was ich bin: 
el corazón más repartido. das an alles hingegebene Herz.  
(Übers. D. J.) 
 
Hay reiteradas aproximaciones del poeta a su don poético con la in-
tención de precisar las fuentes de su palabra abundante, a saber su 
actuación como poeta frente al mundo material que le envuelve y fren-
te a los hombres implicados en luchas históricas. En algún lugar reco-
noce que el mar fue su maestro y que aprendió del mar los movimien-
tos de su poesía. Contrariamente a su anterior rechazo de los manifies-
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tos poéticos y de las inevitables definiciones que ellos exigen, en Fin 
de mundo intitula dos largos poemas Artes poéticas I y Artes Poéti-
cas II. Pero allí no define su poesía, sino que manifiesta su identidad 
proteica de poeta creador sensible al roce de las sustancias y materias 
más diversas. Es así que en el primer poema se suceden identidades 
cambiantes: 
Como poeta carpintero 
busco primero la madera 
áspera o lisa, predispuesta: 
con las manos toco el olor, 
huelo el color, paso los dedos 
por la integridad olorosa, 
por el silencio del sistema, 
hasta que me duermo o transmigro 
o me desnudo y me sumerjo 
en la salud de la madera, 
en sus circumvalaciones. [...] 
(Fin de mundo, p. 111). 
El poeta se vuelve madera con todos los órganos sensoriales de que 
dispone y que le permiten entrar en la sustancia. La poesía no hace 
sino traducir esta comunión íntima con la materia. 
Crear con la palabra, vale decir trabajar como poeta, se asimila 
después al oficio del panadero: 
Como poeta panadero 
preparo el fuego, la harina, 
la levadura, el corazón, 
y me complico hasta los codos 
amasando la luz del horno, 
el agua verde del idioma, 
para que el pan que me sucede 
se venda en la panadería 
(Fin de mundo, p. 112). 
Amasar el pan futuro no es la imagen definitiva para explicar el que-
hacer poético. Este varía con las calidades y resistencias de la materia. 
Así que el poeta revela otra faceta de su identidad de poeta: 
Yo soy y no sé si lo sepan 
tal vez herrero por destino 
o por lo menos propicié 
para todos y para mí 
metalúrgica poesía. 
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En tal abierto patrocinio 
no tuve adhesiones ardientes: 
fui ferretero solitario 
(Fin de mundo, pp. 112-113). 
En el segundo poema (Artes Poéticas II) desilusiona a aquellos lecto-
res que confiaban haber encontrado algo como la llave de las creacio-
nes del poeta a través de sus transformaciones como hacedor. El poeta 
reconoce que ha llegado tarde al mundo, que no le quedaba por descu-
brir nada en el mundo externo, sino solamente su íntima, personalísi-
ma relación con las cosas y lo que vio cuando miró ciertos fenómenos 
desde su propio centro. Nacen así textos poéticos que enriquecen la 
realidad aparentemente conocida e investigada con dimensiones nue-
vas: 
Agua La desventaja del rocío 
  cuando su luz se multiplica 
  es que a la flor le nacen ojos 
  y estos ojos miran el mundo. 
  Ya dejaron de ser rocío. 
  Son las circunstancias del día: 
  reflexiones de la corola: 
  eternidad del agua eterna 
  (Fin de mundo, p. 119). 
En los muchos poemas de Fin de mundo se cruzan y alternan dos mo-
dos de ser del poeta. El uno se manifiesta como anhelo de fusión con 
todo lo que no tiene una materialidad densa, fija, de contornos netos, 
todo lo que envuelve al poeta haciendo desaparecer las fronteras entre 
el yo y el no-yo. Hay percepciones distintas de la vida a partir de la 
sensación de las tinieblas, del viento, de la sombra, de las olas, del 
sonido de las campanas, de la arena, de la luz del sol. Pero también en 
el orden de la naturaleza aparece la individuación de seres –tantas 
plantas, piedras, árboles, animales–, que invita al hombre a buscar su 
forma esencial a través de una aproximación o asimilación adecuada: 
adentrarse en lo animal, adentrase en lo órgánico de las plantas, aden-
trarse en lo mineral. Sirva para ilustrar esta observación el poema 
Animal: 
Aquel certero escarabajo 
voló con élitros abiertos 
hasta la cereza infrarroja, 
la devoró sin comprender 
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la química del poderío 
y luego volvió a los follajes 
convertido en un incendiario.  
Su caparazón derivó 
como un cometa saturado 
por la radiación deliciosa 
y se fue ardiendo en la substancia 
de tan quemantes electrones: 
al disolverse alcanzó a ser 
un síntoma del arco iris 
(Fin de mundo, pp. 126-1279). 
Esta percepción sintética, personal, antropomorfizante se encuentra en 
el polo opuesto del análisis científico que tiende, con experimentos 
sofisticados, a separar y describir las dimensiones observables de todo 
objeto o suceso complejo. Por otro lado, para el poeta un árbol es to-
dos los árboles, todos los árboles son un árbol. Descubre una unidad y 
un retorno posible a la unidad a través de cada ejemplar. Así, tal vez, 
se puede comprender el poema Alianza: 
Cuando la hoja no converse 
con otras hojas y preserve 
infinitos labios el árbol 
para susurrarnos susurros, 
cuando la patria vegetal 
con sus banderas abolidas 
se resigne al precario idioma 
del hombre o a su silencio 
y por mi parte cuando asuma 
como agua o savia los deberes 
de la raíz a la corola, 
ay ese mundo es la victoria, 
es el paraíso perdido, 
la unidad verde, la hermosura 
de las uvas y de las manos, 
el signo redondo que corre 
anunciando mi nacimiento 
(Fin de mundo, pp. 120-121). 
El otro modo de ser al que hice mención es la inevitable dimensión 
histórica del existir humano. En la crítica nerudiana se han descrito 
muchas veces las distintas etapas de la vida del poeta – aislándose 
primero en su soledad existencial para romper después violentamente 
este aislamiento en pro de una actuación política comprometida con 
los ideales republicanos, con los valores socialistas y con la lucha 
antiimperialista. A la altura de Fin de mundo, Neruda está de vuelta de 
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tantos combates políticos, de tantas polémicas sustentadas por su toma 
de posición incondicional en favor del comunismo soviético, de tantas 
esperanzas frustradas. El ve el siglo desde los últimos años de la déca-
da de los sesenta. Le pesa mucho este siglo que ha vivido en su mayor 
parte, siglo que ha derramado tanta sangre y que no quiere terminar. 
El primer texto de Fin de mundo, un poema-prólogo, empieza con 
estas palabras: 
Qué siglo permanente! 
Preguntamos: 
Cuándo caerá? Cuándo se irá de bruces 
al compacto, al vacío? 
A la revolución idolatrada? 
O a la definitiva 
mentira patriarcal? 
(Fin de mundo, p. 23). 
Cuando Neruda habla de los enfrentamientos trágicamente sangrientos 
de los hombres que luchan por la propia visión de la historia, su estilo 
se vuelve discursivo. Habla, desde su perspectiva, de sucesos que mu-
chos hombres han compartido y a los cuales muchos no han sobrevi-
vido. Hay en más de un poema una tristeza apocalíptica que el poeta 
combate con arrebatos de esperanza: 
Por eso, en la puerta, espero 
a los que llegan a este fin de fiesta: 
a este fin de mundo. 
Entro con ellos pase lo que pase. 
Me voy con los que parten 
y regreso. 
Mi deber es vivir, morir, vivir 
(Fin de mundo, pp. 27-28). 
En más de un apartado del libro el poeta recuerda –con pinceladas 
horrorosas– el holocausto organizado por Hitler, la primera bomba 
atómica y sus estragos, la derrota de la República española, la guerra 
de Vietnam. Para el lector de hoy son, afortunadamente, dolores del 
pasado, de un pasado por fin dejado atrás. Neruda no pudo anticiparse 
a su momento histórico. Sin embargo, determinados pasajes de su 
lamento sobre la guerra en Vietnam recobran una triste actualidad: 
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Por qué ir tan lejos a matar? 
Por qué ir tan lejos a morir 
(Fin de mundo, p. 78). 
En este repaso de la historia del siglo XX se manifiesta la dolorosa 
incomprensión ante tantos actos contradictorios, entre ellos la entrega 
de Che Guevara por parte de unos campesinos bolivianos en 1968. 
Pero, en general, aquellos versos que aluden a episodios históricos 
perturbadores ya no contienen comentarios incisivos, sino que dejan 
entrever cierta resignación. 
Las últimas observaciones ya han puesto de manifiesto que Fin de 
mundo es, en gran parte, el recuerdo de Neruda de su paso por el si-
glo XX. Es un anticipo poético de sus memorias. Este carácter perso-
nal asoma cada vez más nítidamente en los últimos tramos del libro. 
Un aspecto que todavía no he mencionado, y que tiene caracterís-
ticas más gratas que las experiencias políticas e históricas, es la visión 
del renacer literario y cultural de América Latina. Todo el décimo 
apartado está dedicado a cantar y celebrar figuras mayores de la litera-




por nuestra culpa y maleficio 
vimos nuestros nombres por fin, 
las sílabas de nuestra nieve 
o el humo de nuestras cocinas 
estudiados por otros hombres 
en trenes que bajan de Hamburgo 
o que suben desde Tarento 
(Fin de mundo, p. 220). 
Reserva breves homenajes cincelados a Cortázar, al joven Mario Var-
gas Llosa, nombra a Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Miguel Otero, Re-
vueltas, Sábato, Onetti (cubierto de luna, dice) y Roa Bastos. Todos 
ellos, solos y juntos, han roto el silencio, el tiempo callado del conti-
nente. Los versos más emocionados y emocionantes van dirigidos a 
García Márquez, cuya novela maestra, aparecida en mayo de 1967, en 
menos de dos años había conquistado los corazones de un vasto públi-
co americano y europeo. Los versos de Neruda parecen haber sido 
escritos bajo el imperio del mito macondino: 
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También en este tiempo tuvo 
tiempo de nacer un volcán 
que echaba fuego a borbotones 
o, mas bien dicho, este volcán 
echaba sueños a caer 
por las laderas de Colombia, 
y fueron las mil y una noches 
saliendo de su boca mágica,  
la erupción magna de mi tiempo: 
en sus invenciones de arcilla, 
sucios de barro y de lava, 
nacieron para no morir  
muchos hombres de carne y hueso 
(Fin de mundo, p. 219). 
Frente a los numerosos escritores latinoamericanos Neruda levanta su 
voz como cronista cantor. Afirma con fórmulas vigorosas su propio 
rol: 
Cantando se funda la patria 
y si no se sigue cantando 
se muere la tierra en tus brazos 
y esto lo vengo a proclamar 
porque el amor es mi venganza 
(Fin de mundo, p. 222). 
La presentación generosa de sus amigos y compañeros escritores es 
otro reflejo más de su mirada otoñal que hace el balance de experien-
cias personales y colectivas. Se ha quedado con muchas preguntas sin 
respuestas. Su estadía prolongada en la casa de Isla Negra y el trabajo 
esforzado en su libro –Fin de mundo– han alejado a Neruda, por pocos 
meses, del escenario político y de los grandes remolinos históricos. 
Tuvo tiempo de revisar su vida, de cuestionar una vez más la marcha 
de la historia y formular preguntas y preguntas. Escribe al final de su 
libro poético: 
Yo tantas preguntas me hice 
que me fui a vivir a la orilla 
del mar heroico y simultáneo 
y tiré al agua las respuestas 
para no pelearme con nadie, 
hasta que ya no pregunté 
y de todo un siglo de muerte  
me pongo a escuchar lo que dice 
el mar que no me dice nada 
(Fin de mundo, p. 241). 
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La naturaleza y la historia son inconmensurables. Si, por un lado, Ne-
ruda busca la identidad de su persona en aquella unión osmótica con 
los seres de la naturaleza, por otro lado no huye de su condición 
humana y de su responsabilidad de dignificar la vida de los hombres. 
Al concluir su largo canto afirma su función de poeta con un patetis-
mo hugoliano desconocido ya en Europa: 
Para los pueblos fue mi canto 
escrito en la zona del mar 
y viví entre el mar y los pueblos 
como un centinela secreto 
que defendía sus batallas 
lleno de amor y de rumor: 
porque soy el hombre sonoro, 
testigo de las esperanzas 
en este siglo asesinado, 
cómplice de la humanidad 
con mis hermanos asesinos 
(Fin de mundo, p. 243). 
Con estas palabras Neruda resume su misión como poeta en el mundo. 
El vigor y la generosidad de su personalidad han sido transmitidos 
a muchos hombres en muchos países por la multiplicación de su voz, 
que nos habla desde sus poemas y libros impresos. Es precisamente 
esta voz la que ha ejercido una profunda acción sobre los miembros de 
su generación y aun hasta hoy día. Pienso que el homenaje a un poeta 
como Neruda debe desembocar necesariamente en unas reflexiones 
que intenten aclarar el misterio de esta voz poética y de su efecto so-
bre nosotros como lectores. Si hay una impresión profunda producida 
por la voz de Neruda, es la de un movimiento que nos lleva y arrastra 
como un río desbordado. ¿A qué se debe este efecto sobrecogedor? 
Trataré de explicarlo por vía de un tanteo crítico. Para ello debo vol-
ver al período decisivo en el que se ha configurado la postura incon-
fundible del poeta ante el mundo y ante la lengua. Evidentemente, es 
el período de las Residencias. En aquel período llevó a cabo una revo-
lución espiritual que tendió a aprehender el ser de las cosas y de todas 
las fuerzas cósmicas en su condición original – vale decir no influida 
por el hombre ni por su sostenida tentativa cultural de sobreponerse a 
esta realidad primaria del mundo. Esto significó un deslimitar las pau-
tas culturales que condicionan nuestra visión del mundo. El mundo 
natural recobra de esta manera su presencia originaria sin plegarse a 
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los esquemas cognoscitivos que lo han ido apresando en el curso de 
los siglos. Pero lo más importante es que este mismo acto de libera-
ción se efectúa también en el dominio de la lengua y del habla. Neruda 
buscó un nuevo punto de partida desde el cual ordenar nuevamente y 
con la mayor libertad subjetiva las relaciones en las cuales pueden 
entrar las palabras que significan las cosas del mundo. Así, Neruda se 
ha movido con suma libertad en los dos medios complementarios, el 
ser de las cosas del mundo y la lengua con sus significaciones – como 
órgano de su plasmación respiratoria, articulatoria y simbolizante. 
Al respecto, los versos más reveladores son para mí los que perte-
necen al poema Arte poética, que a su vez forma parte de Residencia 
en la tierra:  
[...]  
ay, para cada agua invisible que bebo soñolientamente, 
y de todo sonido que acojo temblando, 
tengo la misma sed ausente y la misma fiebre fría, 
un oído que nace, una angustia indirecta. 
[...] 
(Obras completas I, p. 274). 
En estas palabras encontramos vestigios de esta búsqueda, de esta 
aprehensión primordial del mundo con el instrumento de la palabra. 
En cada palabra se complica nuevamente la realidad del mundo –del 
que no sabemos lo que es– con el don del lenguaje que los hombres 
han creado para articular su relación con las innumerables manifesta-
ciones del ser. Esta sensación profunda, seguramente, explica dos 
características que muchos lectores y muchos críticos han notado en la 
poesía de Neruda: su abundancia y su creatividad. Ambas son conse-
cuencia de este afán de llegar a lo ilimitado, anterior a toda labor defi-
nitoria tal como la promueven la mentalidad y la inteligencia cientí-
ficas. El mundo de Neruda es un mundo incompatible con la perspec-
tiva científica. Por otro lado, todas las dimensiones sensoriales que la 
naturaleza puede estimular en la percepción humana –y todas sus 
combinaciones y correspondencias complejas (tema que se sitúa fuera 
del interés científico)–, constituyen el ámbito en el cual se mueven 
con curiosidad, receptividad y simpatía la espiritualidad nerudiana y 
su voz poética. Como lectores, cuando nos sumergimos en su poesía, 
sentimos que estamos más cerca del ser de las cosas y del ser del 
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hombre. Esta sensación nos regala con una experiencia renovada de 
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